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Kettenstich

Alexandra Bircken verstrickt gefundene  
Materialien und weggeworfene Objekte zu  

sonderbar anthropomorphen Skulpturen 
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Paul Teasdale

Works

Craft

Alexandra Bircken uses found objects 
and lost materials to create wildly  
associative and unruly sculptures
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Ein großes Stück Kettengeflecht steht an die 
Wand gelehnt. Die gitterartig verschlungenen 
Stahlschleifen glitzern im Sonnenlicht, das 
durch die hohen spitzbogigen Fenster der 
fast leeren ehemaligen Kapelle einfällt. Den 
Windungen des Metalls zu folgen, stellt  
die Konzentrationsfähigkeit auf die Probe. 
Die schlichte repetitive Struktur im Kleinen 
steht in krassem Widerspruch zum visuellen 
Lärm der Arbeit im Ganzen, die dröhnend 
nach Aufmerksamkeit heischt. Kaskadierend 
scheinen die Verbindungen der Elemente wie 
in einer Matrix herabzuströmen oder auch 
horizontal zu verlaufen, wie in endlosen  
Reihen des Buchstabens „O“, wenn die ent­
sprechende Taste auf der Computertastatur 
hängen bleibt. Vor dieser Arbeit, Uknit S.V. 
(2011), liegen Spiegelleisten aneinanderge­
reiht in der Mitte des Raums (Abyss, 2011). 
Zwei quadratische Öffnungen in der Ober­
fläche durchbrechen das gespiegelte Bild der 
Raumdecke und tun so, als seien sie Luken 
im Dach selbst. Die klaren minimalistischen 
Linien des in Leisten zerteilten Spiegels bei­
ßen sich mit der visuell dissonanten Szenerie 
der ornamental geschmückten Decke, die 
sich in ihm spiegelt. Geschwärzte Balken 
und Gesimse überlagern die klare Schlicht­
heit der Bodeninstallation.

Die in Köln arbeitende Künstlerin  
Alexandra Bircken hat offenkundig Freude 
an solchen changierenden Kontrasten zwi­
schen einfachen Einzelelementen und einem 
durch Wiederholung erzeugten – und umso 
verworreneren – Gesamtwerk. Man beachte 
etwa den Titel des Kettengeflechts, Uknit, 
ein Wortspiel mit dem abstrakten Begriff 
„unit“ (Einheit) und dem konkreten „You 
knit“ (du strickst). Oft verwendet Bircken 
das Motiv der ineinander verschlungenen 
Strickmaschen. Sie konstruiert individuelle 
Werke mit sich wiederholenden Motiven, 
bringt die mechanischen Handgriffe des 
Handwerks zum Einsatz und schafft mit 

A giant sheet of chainmail stands propped 
against a wall. The latticed interlocking coils 
glint in the sunlight piercing the high lancet 
windows of the almost empty former chapel. 
Following the loops of steel is a test in con-
centration. Their simple repetition clashes 
with the overall visual noise of the piece.  
The links seem to be cascading, matrix-like, 
downwards or running horizontal, like endless 
rows of the letter ‘O’ generated by a finger 
stuck on a computer keyboard. In front of this 
work, Uknit S.V. (2011), slats of mirror lie in 
rows in the middle of the floor (Abyss, 2011). 
Two square openings in the mirror surface 
break the image of the reflected ceiling while 
mimicking two trapdoors in the roof itself. 
The clean, minimal lines of the slatted mirror 
jarr with the visually dissonant scene of the 
ornate ceiling decorations reflected in the 
surface. Blackened beams and cornices over-
load the clean simplicity of the floor piece. 

The Cologne-based artist Alexandra 
Bircken seems to revel in the oscillating dif-
ference between simple units of production 
and their repetition into ever more tangled 
structures. Note the title of the chainmail 
piece, punning between the abstract ‘unit’ 
and the direct ‘you knit’. Often using the 
interlocking loops of knitting, Bircken con-
structs individual works with repeated motifs, 
relying on the mechanical gestures of craft 
while producing autonomous sculptures. In 
her sculptural practice, the artist rummages 
around in the attic for found materials and in 
the basement of art history – drawing on 
assemblage, Minimalism, installation and 
Modernist sculpture while casting sideways 
nods to historical and contemporary practi-
tioners. Comparisons have been made to art-
ists such as Joseph Beuys, Eva Hesse, Isa 
Genzken, Ernesto Neto and Rosemarie Trockel. 
Like with Beuys’s faithfulness to felt and fat, 
Bircken’s fidelity to the knit, the weave,  
drapery and hosiery – techniques more akin 

to the fashion industry – is also underpinned 
by a biographical detail: Bircken studied Fashion 
rather than Fine Art at Central Saint Martin’s 
College London in the early 1990s. 

Her show at Studio Voltaire, London in 
2011 featured not only Uknit S.V. and Abyss in 
the cool materials of steel and mirror but also 
more customary homespun knitted fabric and 
wood pieces. These works clung or tarried 
close to the edges of the hall, physically distant 
from the mirrors on the floor yet, like the ceil-
ing, visible on their surface, depending on the 
position of the viewer. Birch Field (2011) 
– interlocking squares of cloth knitted with 
birch branches and mortar – protruded from 
the wall opposite Uknit S.V. The chequerboard 
segments are punctuated by a medley of  
different sized holes, which recalled both  
a nesting box for birds and a flag for a child’s 
den. On a step in a corner, Knochen (Bone, 
2011) also looks as if it has been found in a 
nearby woodland – from a distance conch-
like; closer up, a desiccated beehive – yet the 
work is actually a lump of knitted wool, cast 
in bronze.

Harvesting materials from natural sources, 
Bircken patches up, stitches together or  
reassembles them in a DIY repurposing of 
discarded odds and ends. Her sculptures and 
assemblages are populated by a motley con-
stellation of bric-a-brac, scraps, thingamajigs 
and what-nots. Soul lution (2010) – yet 
another punning title – comprises a bike 
sprocket and chain, a bag and a knitted child’s 
cardigan, all strung by string from a drooping 
tree branch. The branches might be bodies; 
the objects, memories or disconcertingly 
fleeting narratives. 

The body – or rather its absence – was 
made apparent through both the materials 
and form in Bircken’s recent show at Herald St, 
London. Projected flights-of-fancy take  
place in many of her anthropomorphized sculp‑ 
tures with parts standing in for the whole. 
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Previous spread,  
clockwise from top left:

Pferdchen (Little Horsey, 2008)
aHead IV (2011)
GiMoto (2012)
Twiggy (2012)

Mixed Race (2012)
Jungle Camp (Spax Galore), 2012

All: mixed media,  
dimensions variable

1
Installation view,  

Studio Voltaire, London, 2011

2
Think of Me II

2011, C-type print 
38 × 51 cm

1
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ihnen doch autonome Skulpturen. Für ihre 
bildhauerischen Werke stöbert die Künstlerin 
auf dem Dachboden und in den Kellern der 
Kunstgeschichte nach verwertbarem Material 
– sie bedient sich der Assemblage, des Mini­
malismus, der Installationskunst und der 
Skulptur der Moderne, mit beiläufigen Ver­
weisen auf Praktiker der Vergangenheit und 
Gegenwart. Birckens Arbeit wurde bereits 
mit Joseph Beuys, Eva Hesse, Isa Genzken, 
Ernesto Neto und Rosemarie Trockel ver­
glichen. Wo Beuys stets dem Filz die Treue 
hielt, sind es bei Bircken Stricken, Weben, 
Stoff – also eher Techniken, die mit Mode  
zu tun haben. Das hat einen durchaus bio­
grafischen Hintergrund: Bircken hat am 
Central Saint Martins College in London in 
den frühen 1990er Jahren nicht freie Kunst, 
sondern Modedesign studiert.

Ihre Ausstellung, die 2011 im Studio 
Voltaire in London zu sehen war, umfasste 
nicht nur die Arbeiten Uknit 2 und Abyss in 
kühlem Stahl und Spiegelglas, sondern auch 
Arbeiten, die eher an handgestrickte Stoffe 
und Kleidungstücke erinnerten. Sie klemmten 
oder klebten in der Nähe der Raumecken, 
hielten auch physisch gebührenden Abstand 
zu den Spiegeln auf dem Boden, obwohl sie, 
wie die Decke, je nach Standort des Betrach­
ters in diesen ebenfalls gespiegelt waren. 
Birch Field (2011) – verbundene, mit Birken­
zweigen gestrickte Stoffquadrate mit Mörtel 
– ragten gegenüber von Uknit 2 aus der 
Wand. Die schachbrettartig angeordneten 
Segmente weisen unterschiedlich große 
Löcher auf, die an Nistkästen für Vögel und 
an ein Spielhaus für Kinder gleichermaßen 

A l e x a n d r a  Bir   c k en

denken lassen. Die Arbeit Knochen (2011) auf 
einer Treppe in der Ecke sah ebenfalls aus, 
als habe Bircken sie in einem nahegelegenen 
Waldstück aufgelesen. Aus der Ferne wirkte 
sie wie eine Meeresschnecke, von Nahem 
eher wie ein vertrockneter Bienenstock –  
in Wirklichkeit besteht das Stück aber aus 
einem gestrickten und in Bronze gegossenen 
Klumpen. 

Bircken liest Materialien in der Natur 
auf, flickt und heftet sie zusammen, und bas­
telt so aus weggeworfenem Krempel Neues. 
Ihre Skulpturen und Assemblagen werden 
bevölkert von einem bunten Sammelsurium 
an Krimskrams, Schrott und sonstigem 
Zeugs. Soul lution (2010) – schon wieder ein 
Wortspiel im Titel – besteht aus einer Fahr­
radkette und einem Ritzel, einer Tasche und 
einer Kinderstrickweste, die alle mit Schnur 
an einen herabhängenden Ast gebunden 
sind. Die Zweige könnten Körper sein, die 
Objekte Erinnerungen oder beunruhigend 
flüchtige Erzählungen.

Der Körper – oder besser: seine Abwe­
senheit – wurde in Birckens jüngster Aus­
stellung in der Londoner Galerie Herald St 
sowohl in den Materialien als auch in der 
Form sichtbar gemacht. Viele ihrer anthro­
pomorphen Skulpturen, bei denen Teile  
für ein imaginäres Ganzes stehen, verleihen 
der Vorstellungskraft Flügel. An Gliedmaßen 
gemahnende Formen, der untere Ärmel 
einer Motorradjacke etwa, liegen bei GiMoto 
(2012) wie achtlos abgelegt auf dem Sockel, 
bei Twiggy (2012) werden zwei sonderbar 
geformte Zweige mit Feinstrumpfhose von 
einer Schraubzwinge gehalten. Bircken 

Appendage-like forms slouched on plinths in 
GiMoto (2012), a forearm from a motorbike 
jacket, and in Twiggy (2012), a curiously 
shapely pair of twigs held in a G clamp and 
sporting tights. Here, Bircken invokes the 
British icon, Lesley Lawson, who came to 
prominence in the London fashion world of 
the swinging sixties. Blondie – the title of the 
artist’s Kölnischer Kunstverein show in 2010 
– made a similar call back to a Pop icon. 
Clothing comes across as both concealment 
and show in two works featuring tights, albeit 
migrated to the walls. Repeat I (2012), a 
stitching of tan and black stretched nylon, 
suggests a wallpaper pattern, somewhere 
between a chequerboard and Rolling Stones-
esque lips. Mixed Race (2012) sees a more 
geometrically abstracted assortment of light 
and dark tights, ranging from super sheer to 
opaque second skins.

Along with clothing, branches form the 
basis for many sculptures, either as stand-ins 
for the human body or as a support structure 
on which to load other materials. Chariot 
(2012), shown in the back room at Herald St, 
is a skateboard supporting a bike frame, loaded 
with branches lashed together with mortar 
and cloth bandages. An assortment of tin  
can lids dangle like earrings by their pull rings 
from the frame as well as a bramble of trinkets 
and charms that hung off the branches:  
a pair of scissors, a row of feathered ornaments, 
a handful of hay, an assortment of rags, a 
firework. Immobilized and silenced, the objects 
nevertheless maintained their potential for 
movement and sound: the tin cans chiming in 
the wind, the firework exploding in a burst of 

2

Bircken’s sculptures and assemblages are populated by a motley constellation  
of bric-a-brac, scraps, thingamajigs and what-nots.
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zitiert hier die britische Kultfigur, bürgerlich 
Lesley Lawson, die als Model in den Swinging 
Sixties in der Londoner Modewelt Furore 
machte. Blondie – der Titel von Birckens 
Ausstellung im Kölnischen Kunstverein (2010) 
– war ein ähnlicher Rückgriff auf eine Pop­
ikone. Kleidung als Mittel des Verbergens 
und des Zeigens begegnet uns auch in zwei 
Arbeiten mit Strumpfhosen, dieses Mal an 
der Wand. Repeat I (2012), zusammengenähte 
und aufgespannte Nylons in Beige und 
Schwarz, erinnert an ein Tapetenmuster, das 
sich irgendwo zwischen einem Schachbrett 
und dem Lippen-Motiv der Rolling Stones 
bewegt. Bei Mixed Race (2012) ist die Kom­
bination von hellen und dunklen Nylons  
eher geometrisch-abstrakt gehalten, wobei 
die Töne von hauchzart bis zu einer opaken 
zweiten Haut reichen. 

Neben Kleidungsstücken ist Geäst ein 
Grundelement vieler Skulpturen Birckens, 
sei es als Platzhalter für den menschlichen 
Körper, sei es als Trägerkonstruktion, die  
mit anderen Materialien behangen ist. Die 
Arbeit Chariot (2012), die im hinteren Raum 
von Herald St ausgestellt war, besteht aus 
einem Skateboard mit aufmontiertem 
Fahrradrahmen, darüber ein Gestell aus 
Ästen, die von Mörtel und Stoffbinden 
zusammengehalten werden. An ihnen hingen 
Konservendosendeckel an ihren Aufreiß­
laschen, wie ein Sortiment von Ohrringen. 
Dazu ein ganzes Gestrüpp an Plunder: eine 
Schere in den Zweigen, eine Reihe Feder­
schmuck, eine Handvoll Heu, verschiedene 
Lappen, ein Feuerwerkskörper. So stillge­
stellt und stumm diese Gegenstände auch 
waren, hatten sie doch ihr Potenzial für 
Bewegung und Geräusche behalten: die 
Dosendeckel schienen im Wind klimpern  
zu können und der Feuerwerkskörper in 
einem hellen Lichtschein zu explodieren. 
Wie bei Soul lution scheint hier das Treibgut 
des Alltags eingefangen, Gegenständen 
gleich, die im Netz eines Fischkutters hängen 
bleiben. Vielen mögen diese ausrangierten 
Gegenstände nutzlos vorkommen, wie 
Schutt. Bircken verwendet sie offenbar, um 
ihr eigenes Gespinst von Assoziationen zu 
schaffen. Doch gelegentlich wählt sie auch 
eher Bezüge zur kollektiven Geschichte. In 
der Serie aHead (2011) – primitiv wirkende 
Totems, die 2011 bei Kimmerich in New York 
zu sehen waren – unterzog sie eine uralte 
Tradition der bildhauerischen Nachbildung 
menschlicher Formen ihrem eigenen prag­
matischen Ansatz: ein länglicher, mit Wolle 
umwickelter Ball auf einem naturbelassenen, 
daher etwas schiefen Ast, der in einer hügel­
förmigen Basis aus stoffumhülltem Gips 
steckte. Diese Synthese aus Ast und Stoff 
verbindet das Häusliche und das Wilde, den 
Innenraum mit dem unbändigen Draußen, 
das Menschenwerk mit den Hervorbringun­
gen der Natur.

In ihrer Ausstellung Hausrat im  
Kunstverein Hamburg (2012) fanden sich in 
den mit Bedacht platzierten Skulpturen 
immer wieder Assoziationen an den häus­
lichen Bereich. Neben Chariot waren weitere 

light. As in Soul lution, the flotsam of  
everyday life seems caught up in this work, 
more like the remnants of a trawler’s net. 
Whereas these castoffs and debris would 
appear useless to many, Bircken uses them 
to form her own web of associations. Yet 
she also uses branches as stand ins for a 
more collective history. In her aHead series 
(2011) – primitive-like totems shown at 
Kimmerich, New York in 2011 – an age-old 
sculptural tradition for shaping human 
forms undergoes Bircken’s pragmatic 
approach: an oblong ball of wrapped wool 
on a naturally slanting branch stuck in a 
mound of plaster wrapped in cloth. This 
synthesis of branch and fabric binds the 
domestic to the wild, the interior with the 
unruly exterior, the man-made with the 
naturally-formed. 

At Hausrat (Household Objects), her 
2012 show at the Kunstverein Hamburg, 
domestic associations abounded across  
discretely positioned sculptures. Chariot 
was joined by other kinetically-prefigured 
works Pferdchen (Little Horsey, 2008)  
features a spiderweb of thick knit wool, 
enveloped a small rocking horse, itself  
perhaps an allusion to Dada, which began 
with the French children’s word for the  
hobbyhorse. Cagey (2012) – a thickly  
woven bonfire stack of material onto of a 
trolley – was parked on bricks. The giant 
pendulous leather punch bag Demolition 
Ball (2011) hung motionless while a  
sapling sprouted out of an ironing board  
in Cheri Cheri Lady (2012). Elsewhere  
a bathtub mounted on a Persian rug was 
coated in material dunked in concrete  
(Mud Bath, 2012). 

Bircken works in call and response 
between various art historical movements: 
not just with hints at Dada and Minimalism 
but also with the methods of folk art,  
handicraft and the Arts and Crafts move-
ment, which rose against the backdrop of 
late 19th century industrialization. Her use 
of craft techniques like knitting and her 
preference for fabrics recall a feminist dis-
course that sought to emancipate women 
from the immaterial labour of the home  
and from the role of the dutiful housewife. 
Bircken may darn, knit, fix and mend, yet 
she does so with metal, concrete or steel.  
If there is a nostalgia in the materials she 
refers to time and again – clothing and 
branches – such references are balanced by 
her sly appropriation of Pop culture, from 
the swinging sixties to the unstable pre-
sent: in her Kunstverein Hamburg show 
hung a print of a David Beckham underwear 
campaign for H&M simply, plainly, on a  
wall (Beckham, 2012). Packing even one of 
her exhibitions into a neat bundle is far from 
an easy task. Untidy, unruly even, Bircken’s 
work is overloaded with touchstones, read-
ings and recognizable references which 
ensnare the viewer in a tangle of associa-
tions. Her matter-of-fact juxtaposition of 
objects and materials – her evocation of 
private combinations and narrative constel-
lations – spiral ever outwards, like the  
knitted web of her objects themselves.

Paul Teasdale is assistant editor of frieze  
and managing editor of frieze d/e.  
He is based in Berlin.

kinetisch vorgeprägte Werke zu sehen: 
Pferdchen (2008), für das ein Spinnennetz 
aus dickem Wollgarn ein kleines Schaukel­
pferd einhüllt, das seinerseits möglicher­
weise als Anspielung auf Dada zu verstehen 
ist – ursprünglich ein Wort aus der französi­
schen Kindersprache für Steckenpferd. Cagey 
(2012) – wie ein Scheiterhaufen aufgeschich­
tetes Material auf einer Plattform mit Rollen 
– war auf Ziegelsteinen geparkt. Der große 
lederne Boxsack Demolition Ball (2011) hing 
reglos von der Decke, während aus einem 
Bügelbrett Sprösslinge wuchsen (Cheri Cheri 
Lady, 2012). Eine auf einem Perserteppich 
aufgestellte Badewanne war mit einem 
betongetränkten Material ausgekleidet. 

Bircken arbeitet mit wechselnden  
Bezügen zu verschiedenen historischen 
Bewegungen: nicht nur zu Dada und Mini­
malismus, sondern auch mit Methoden der 
Arts-and-Crafts-Bewegung, der folkloris­
tischen Kunst und des Kunsthandwerks; 
Strömungen, die sich gegen die beginnende 
Industrialisierung im 19. Jahrhundert  
wandten. Dass sie Handarbeitstechniken  
wie das Stricken anwendet und eine Vorliebe 
für Stoffe hat, erinnert an feministische  
Diskurse, die darauf abzielten, die Frauen 
von den immateriellen Arbeiten im Haushalt 
zu befreien – und damit von der Festlegung  
auf die Rolle einer treu sorgenden Hausfrau. 
Bircken mag wohl stopfen, stricken, ausbes­
sern und flicken, doch sie tut dies auch mit 
Beton oder Stahl. Wenn Kleidern und Ästen 
als den Materialien, die sie immer wieder 
verwendet, etwas Nostalgisches anhaftet, 
wird dies ausbalanciert durch ihre beiläufigen 
Aneignung der Popkultur – von den Swin­
ging Sixties bis zur labilen Gegenwart. In  
ihrer Ausstellung im Kunstverein Hamburg 
hing der Druck einer Unterwäschewerbung 
mit David Beckham einfach nur so an  
der Wand. Es ist alles andere als leicht, auch 
nur eine von Birckens Ausstellungen zu 
einem fein säuberlichen Paket zu schnüren. 
Ihr Werk ist unordentlich, ungebärdig, es ist 
überfrachtet mit Prüfsteinen, Lektüren und 
erkennbaren Referenzen, die den Betrachter 
in ein Knäuel von Assoziationen verstricken. 
Die umstandslose Zusammenstellung  
von Gegenständen und Materialien – die 
Verwendung ihr eigener Kombinationen  
und narrativer Konstellationen – dreht  
sich immer weiter nach außen, einer Spirale 
gleich, so wie das gestrickte Netz ihrer 
Objekte selbst.
Übersetzt von Michael Müller

3
Chariot, 2012 

Mixed media, 2.2 × 1.4 × 1.7 m

4
Birch Field, 2011 

Birch wood, cloth, mortar, pigment and screws 
168 × 180 × 24 m

Das Treibgut des Alltags scheint eingefangen, Gegenständen 
gleich, die im Netz eines Fischkutters hängen bleiben.

Paul Teasdale ist Assistant Editor von frieze und 
Managing Editor von frieze d/e. Er lebt in Berlin.


